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Ci sono arrivate due testimonianze sull’esperienza del trapianto che
vogliamo condividere con voi: Francesca ed Elena ci raccontano la
paura della scoperta, le sensazioni vissute nei giorni del ricovero e
soprattutto la speranza in un futuro diverso e positivo.

Un messaggio che diventa il nostro migliore augurio per affrontare il

nuovo anno

Il mio autotrapianto

Eccomi qui a provare a descrivere
sensazioni mai provate prima, per
condividere un’esperienza tanto at-
tesa, quanto temuta. Partird dal titolo
di uno dei libri lefti durante il ricovero:
“Finché il caffé & caldo” di Kawaguchi.
Racconta di una caffetteria dove si pud
bere un caffé ‘magico’ che riporta, chi
beve, indietro nel tempo, a un partico-
lare momento della vita, avendo cosi
la possibilita di riviverlo in modo diver-
so. Questo pero, non avra effetto sul
presente.

Quindi, nonostante i cambiamenti
fatti, il presente rimarra comungque il
medesimo. ‘

La domanda allora &: qual & lo scopo?
Mi sono risposta che se il presente non
cambia lo si pud comunque vivere in
modo diverso, cambiando noi stessi.

Il mio autotrapianto non cambia il mio
presente, non guarira la mia sclerosi
sistemica, non la annullera, ma & stato
il mio caffé. Ha azzerato il mio sistema
immunitario, dandomi una possibilita
che pochi hanno nella vita: Ricominci-
are da 0, o quasi....

Questo pud farti affrontare la vita in
modo diverso, con prospettive diverse.
Lo stare soli cosi a lungo permette un
confronto con noi stessi, raro, fatto di

Pensieridcparole

paure, desideri, preghiere, aspettative
e propositi.
Un insieme di sensazioni che voglio
e spero di riuscire a ftrattenere anche
fuori di qui, fuori da questa stanza, per
dare importanza a quello che & dav-
vero importanie nella vita.
In alcuni momenti, i pit duri, si vede
come si vorrebbe affrontare tutto fuori
di qui e spero di riuscire a farlo.
Questo percorso fa paura, ma é
un‘opportunitd: ricominciare, come
stanno ricominciando le mie cellule:
DA ZERO.

Francesca

Che cosa ho imparato
dalla malattia

Mi chiamo Elena, ho 38 anni e sono
della provincia di Como.

La mia vita era semplice: tanto
lavoro, un compagno e un cagnolino
che amavo alla follia e una passione
smodata per la pole dance... Non mi
fermavo un attimo ed ero felice.

Il 14 febbraio 2020 mi venne recapi-
tato in ufficio un mazzo di rose rosse
per i 10 anni di fidanzamento, ero al
settimo cielo... Lo stesso giorno pero,
mentre lavoravo, avvertii una piccola
pallina dietro l'orecchio. Non so, in
tempi normali nemmeno l'avrei fatta



vedere, ma era come se sentissi che
qualcosa non andava.

Convinta dalle mie colleghe che fosse
una pallina di grasso, chiamai il derma-
tologo il quale perd mi confermd che si
trattava di un linfonodo ingrossato e mi
consiglid di andare dal medico di base
per fare gli accertamenti del caso. Ini-
ziai con gli esami del sangue di control-
lo, poi per HIV, epatite e chi pit ne ha
pit ne metta. Arrivarono gli esiti il giorno
del mio compleanno. |l 22 febbraio: tutto
negativo. Tuttavia mancavanc ancora i
risultati delle varie radiografie che da Ii
a breve mi rimandarono a un controllo
ginecologico, perché si era evidenziato
un fibroma. A quel punto i pensieri an-
darono immediatamente a un tumore
all'utero. Dopo la visita il mio medico
mi diede appuntamento in ospedale per
una TAC con contrasto, perché il pro-
blema non sarebbe potuto essere di tipo
ginecologico.

Un paio di giorni dopo mi chiamd e mi
disse di andare subito in ospedale, en-
trai nel suo studio e mi guardd negli
occhi: “La situazione non & bella. Ha
un probabile linfoma con metastasi a
cuore, fegato, reni, polmoni”. Una sen-
tenza di morte.

Lo guardai piangendo e gli chiesi se
sarei morta. Cercd di rassicurarmi e
mi portd d'urgenza a fare una biopsia.
Dopo un paio di giorni mi ricoverarono
nel reparto di ematologia dell’'Ospedale
Valduce di Como e iniziarono a trattarmi
con il cortisone perché i linfonodi, dal
giorno della biopsia, erano quadrupli-
cati.

Tempo 24 ore e arrivdo la diagnosi
definitiva:  “Leucemia  Linfoblastica
Acuta di Tipo T", una tipologia che in
quell’'ospedale non avrebbero potuto
curare al 100% ma solamente all’'80%.
Il primario mi lascio libera scelta, ma per
il mio bene prese subito contatto con

Milano e mi prenoto il trasporto in am-
bulanza per il giorno successivo, desti-
nazione Policlinico.

Tutto questo in piena pandemia, in totale
solitudine... io che fino a quel momento
avevo bisogno di mia madre ottantenne
a tenermi la mano per dei semplici e-
sami del sangue. Arrivai a Milano mer-
coledi 11 marzo, piena di paure e con
il cuore angosciato. | medici si affret-
tarono a dirmi che il termine ‘metastasy’
era improprio, ma che i linfonodi erano
talmente ingrossati che stavano schiac-
ciando gli organi vitali. Quindi avremmo
dovuto iniziare subito con la terapia
senza procedere con il congelamento
degli ovuli. Seconda bordata: non sarei
piu potuta diventare madre.

“Le cose iniziano a diventare troppe”
pensai.

Quando ricevi una diagnosi del gene-
re e ti trovi di fronte una montagna da
scalare da sola non hai molta scelta.
Ti risvegli la mattina e ti ritrovi addos-
so un‘armatura, perché tutti iniziano a
chiamarti guerriera e tu lo diventi, non
perché tu lo sia, ma perché non hai
scelta se non quella di combattere per il
bene pil prezioso, la tua vita.

Iniziai il primo ciclo, mi abituai ben pre-
sto a continui prelievi, trasfusioni, alla
presenza di aghi e di medicinali che la-
sciavano cattivo sapore in bocca e sen-
sazioni strane nel mio corpo. Era tutto
nucvo, anche e soprattutto il dolore.
Tuttavia la parte piu difficile parados-
salmente non fu quella fisica, ma quella
mentale.

Ho avuto un grandissimo supporto da
parte dei medici a cui mi sono completa-
mente affidata e dagli infermieri che ben
presto sono diventati i miei migliori ami-
ci, veri angeli pronti ad ascoltare tutte le
nostre paure e le nostre paranocie. E poi
ci sono loro, le compagne di stanza...
certo con qualcuna nascera un’amicizia

e si creera pil empatia, ma tutte, nes-
suna esclusa, ti aiutano nel percorso e
ti insegnano qualcosa.

Questa malattia e la solitudine causata
dal Covid, mi hanno portata fin da subi-
to a riflettere e a lavorare su me stessa
per vedere questa condizione come
una grande possibilita. Sembra assurdo
ma ti guardi dentro, ti guardi intorno e
impari a dare le giuste priorita alla tua
vita: respiri profondamente e inizi a
comprendere il tuo io pil vero, i tuoi af-
fetti sjnceri... cose a cui magari, nella
frenesia del quotidiano, non pensi e al-
lora inizi a tagliare i rami secchi, perché
nulla come questa malattia ti permette
di percepire chi veramente tiene a te e
chi lo fa solo per farsi i fatti tuoi.

Ben presto iniziai a vivere I'ospedale
come una casa in cui mi sentivo pro-
tetta e sicura tanto & vero che, a causa
di un’infezione che aveva prolungato il
primo ciclo, restai direttamente dentro
anche per il secondo. Dopo circa 70
giorni di ricovero, era arrivato il mo-
mento di tornare a casa e mi ritrovai ad
avere paura.

Paura della normalita, mi spaventava
il Covid, il fatto di non essere con-
tinuamente sotto controllo medico, di
lasciare quello che sentivo un nido si-
curo. Una volta a casa, piano piano, ho
recuperato fiducia in me stessa e dopo
i primi giorni di debolezza sono tornata
alla mia vita (certo un pochino riadat-
tata), ma non mi sembrava vero...
Anche se per pochi giorni, sono tornata
a respirare e ho ricaricato le batterie per
il terzo ciclo. Cercavo di vivere questa
routine come una sorta di vacanza o
di tournée, un mese a Milano e 10/15
giorni a casa, ciclo dopo ciclo. Dopo lo
scollinamento del quarto ciclo iniziavo
a vedere un pochino di luce, anche se
ci sono sfati momenti in cui il tempo
necessario per arrivare alla fine sem-
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brava dilatarsi e I'obiettivo allontanarsi
da me.

Nonostante tutto, nonostante la mia fra-
gilita, si stava avvicinando il termine del
percorso, ma aumentavano i momenti di
pianto e di buio profondo. Da ogni parte
ti senti dire a ripetizione: “dai non mol-
lare. Sei forte. Sei una guerriera. Forza
dai che manca poco”. Queste frasi mi
facevano a tratti quasi rabbia, perché
nessunc sembrava realmente capire
quanto fossi svuotata fisicamente e
psicologicamente, nonostante abbia
sempre cercato di vivere con il sorriso
e l'ironia, senza far trasparire il dolore.

Tra alti e bassi arriviamo al settimo ci-
clo, il penultimo! Stava andando tutto
bene: terapia, aplasia, qualche in-
fezione che mi portava febbre, ma era
un po’ tipico dei miei ricoveri, quindi ero
tranquilla. Purtroppo pero la mia com-
pagna di stanza che ahimé aveva avuto
il Covid, & risultata positiva ai tamponi
di controllo e nonostante un isolamento
immediato, dopo 10 giorni in cui venivo
controllata quotidianamente e risultavo
sempre negativa, all’'ultimo tampone
I'esito fu “debolmente positiva”. Trasfe-
rimento in malattie infettive, isolamento
e ricovero prolungato. Quello & stato
un momentc davvero brutto: sebbene
nen avessi alcun sintomo, era la testa
a non tenere piu. Ritorni un po’ all’inizio,
ai mille perché a cui non ¢'é risposta,
ma non puoi far altro che vestirti da su-
pereroe e continuare a lottare, perché
evidentemente Dio nel mio percorso ha
previsto anche questa fermata.

Una volta negativizzata fornai a casa.
Era dicembre e grazie al cielo ho potuto
festeggiare Natale con il mio compagno.
Inizia un nuovo anno, io sono carica e
pronta per il mio ultimo ciclo di chemio,
finalmente |'ottavo e penso che poi
ques:[o incubo avra fine.

Anche questa volta sembra procedere
tutto bene, ma I'esito di un esame per
me odiosissimo, la rachicentesi, risulta
positivo alla malattia per 40 cellule! Non
voglio crederci, in un anno ho sempre
avuto esami negativi, malattia in remis-
sione completa dopo il quarto ciclo e
ora, sul finire, una caduta a pochi passi
dal traguardo. Mi ricorderd sempre
quando due delle mie dottoresse
entrarono nella mia stanza dopo
averle sentite dire da fuori la porta
“si spaventera a morte”. Eccoci. En-
trarono e mi dissero che, dopo vari con-
sulti, secondo loro la soluzione migliore

per me era il trapianto. Mi sono sentita
morire, & cicli di chemioterapia ed ora
anche il trapianto, e chi trova la forza?!?
Ero ufficialmente in crisi, negativa, pian-
gevo, ero arrabbiata col mondo e soprat-
tutto non volevo sottopormi al trapianto.
Per I'ennesima volta perd ho trovato la
forza di fermare questo vortice nega-
tivo e grazie anche alle persone che mi
sono state davvero vicine ho iniziato a
vedere il trapianto come un’altra grande
possibilita e a sentirmi fortunata e privi-
legiata. Ebbene si, fortunata: perché ho
gia un donatore quando ci sono persone
che devono aspettare mesi e altre che
non ce la fanno a trovarlo in tempo. Per-
ché ricevero il dono pill prezioso che si
possa ricevere in un atto di straordinaria
generosita da parte di chi non avrd mai
Fopportunita di conoscere, ma a cui
sar0 grata per sempre. Posso nascere
due volte e solo pochi eletti, creature
speciali, hanno questo privilegio: io
sono un di quelle. Ecco, visto cosi, ra-
zionalmente sembra che il trapianto sia
una passeggiata in un campo di mar-
gherite fiorite, ma so bene che non sara
cosi, soprattutto lo sa la me piu istintiva,
che & anche quella piu fifona. Arriva la
sera del ricovero, dal 17 al 21 aprile
al Niguarda per la radioterapia e poi
si torna al Policlinico per la chemiote-
rapia di condizionamento e il trapianto
il 26/4/2021. Ero spaventatissima, mi
sembrava di essere tornata all'inizio e
che tutto I'anno trascorso non fosse ser-
vito a nulla, come se entrassi in ospe-
dale per la prima volta con un valigione
pieno di paura, angoscia e ansia.

I medici e gli infermieri ancora una volta
si sono superati e ho iniziato a vedere il
percorso da affrontare giorno per giorno,
senza farmi assillare da mille pensieri,
da tutte le cose che mi sarebbero potute
accadere. Questa & stata la mia chiave.
Accettare giorno per giorno tutto quello
che succede. Si perché il frapianto
spaventa, non tanto per la procedura
in s&, perché di fatto & simile ad una
trasfusione, ma per il ‘pre’ ed il ‘post’ in
cui si possono manifestare effetti colla-
terali non piacevolissimi. Mentre scrivo
& passato quasi un mese dal trapianto,
quindi col sennc di poi & pil facile per
me dire che si tratta comunque di cose
superabilissime, ma viverle con terrore
come ho fatto inizialmente io, non serve
proprio a nulla se non a peggiorare lo
stato d’animo.

Non voglio mentire, ci sono giorni che si

trascorrono interamente a letto, inermi,
in cui solamente 'idea di alzarsi fa ve-
nire voglia di piangere, la stanchezza
pesa sulle palpebre fin dal mattino e a
ragione. Ma chi affronta questa prova
deve pensare che cid che sente & tem-
poraneo, che altri prima hanno provato
quello che sta provando adesso e sono
sopravvissuti. Ed & in quei giorni che
bisogna ricordare le cose per cui vale
la pena andare avanti, qualsiasi piccola
cosa e reagire. Aiuteranno le visite di
amici e parenti al vetro, le chiacchiere
con gli infermie ri, gli scambi di energie
e parole con il prete di reparto, la suora
e la psicologa.
Non sei mai solo, non ¢i si sente mai
cosi. Poi un giorno ti svegli e stai me-
glio. Fino ad allora, devi tenere duro
pensando che andra tutto bene. E una
bella vita, in fin dei conti, ne sono con-
vinta.
E una bella vita.
E tu la meriti.

Elena

In ricordo

® | signori Cristina Di Donato,
Sabrina De Sillo, Contucci Niccold
e Katuscia Leonardi in ricordo di
Angelo Maramai

® |l signor Giuliano Sforzi in ricordo
di Alan Bergoug

® | signori Ugo Bottini e Pasquina
Lazzari in ricordo di Roberto Facco

® La signora Alba Mauro Todeschin
in ricordo di Angelina Peruzzo

® |asignora Lorenza Caneva in
ricordo di Davide Soligo, Cristina
Sacchi e Stefano Lojacono

® | signori Paola Cerullo, Elena
Cerullo, Pietro Leone Cerullo,
Caterina Leone, Anna Maggiani,
Liana Gentile, Francesca Castiglione
e tutte le amiche, Cinthia Rudoni in
ricordo di Giuseppe Piedimonte

® La signora Giancarla Gerli in ricordo
di Davide Tortella

® La signora Maria Teresa Baraldo in
ricordo di Angelo Maramai




Le leucemie, come ha recente-
mente ricordato il presidente di AIL
{Associazione Italiana per la Lotta
alle Leucemia, Linfomi e Mieloma)
Sergio Amadori, sono un gruppo di
malattie molto diverse fra loro. Ol-
{re ad essere classificabili in acute
o croniche, possono essere caral-
terizzate dal coinvolgimento di cel-
lule diverse del sangue.

Per questo la scienza sta cercan-
do le caratteristiche di ogni tipc di
malattia, al fine di trovare soluzioni
mirate per ogni singolo caso. Nelle
Leucemie Mieloidi Acute, in parti-
colare, sonc stati fatti negli ultimi
anni progressi eclatanti con I'iden-
tificazione di marcatori genetici e
jo sviluppo di farmaci intelligenti e
mirati.

Dopo ftrent'anni di deserto in cui
era disponibile sola la chemiote-
rapia, é arrivata negli ultimi cingue
anni una pioggia di farmaci inno-
vativi che stanno cambiando ra-
dicalmente il profilo terapeutico di
queste patologie.

Quando si para di leucemia “ful-
minante”. L'esempio classico di
forma fulminante di leucemia, cosi
definita per la rapidita con cui si
sviluppa il quadro patologico, €

RASSEGNA STAMPA

Leucemia fulminante, cos’é e come si manifesta

ia Leucemia Acufa Promielocitica
(LAP). Si tratta della forma piti ag-
gressiva di tumore del sangue.
Chi é colpito da questa patologia
& portatore di una particolare con-
figurazione genetica che si acqui-
sisce nel corso della vita, e quindi
non é determinata in senso eredi-
tario. Avviene infaiti una trasloca-
zione cromosomica. Cosa signifi-
ca? In pratica si verifica una sorta
di “scambio” di materiale genelico
tra i cromosomi 15 e 17.

Sul fronte clinico, la patologia ap-
pare legata nelle sue prime ma-
nifestazioni piu aflo “sconquasso”
che provoca nelle diverse popola-
zioni di cellule prodotte dal midollo
osseo che da un qualcosa di spe-
cifico a carico dei globuli bianchi.
Quello che si pud vedere all'esor-
dio, infatti, & legalo soprattutto a
emorragie potenzialmente gravi
con un basso numero di piastrine
(le umita che favoriscono la coa-
gulazione) e alla contemporanea
alterazione dei normali sistemi di
controllo della coagulazione stes-
sa. Ci sono studi che dimostrano
come almeno una persona Su
dieci, colpita da questa forma di
feucemia, possa andare inconiro

ad emorragie fatali, come appun-
to Femorragia cerebrale, gia nelle
prime fasi delfa patologia.

A volfe proprio 'emorragia massi-
va é il primo segnale della pato-
logia, che quindi pud non essere
nemmeno riconosciuta e quindi
affrontata sul fronte delle cure. Per
questo, si parfa di forma “fulminan-
te™: si tratta di un quadro estrema-
mente complesso soprattutto nef
primissimi giomi, mentre poi si puo
procedere con le cure.

Come se non bastasse, si verifica
quasi subito una sorta di “tempe-
sta” in cui entra in gioco anche
la cosiddetta CID (Coagulazione
Intravascolare Disseminata) che
pud condurre a danni potenzial-
mente molto gravi a diversi organi,
come ad esempio i reni, peggio-
rando ulteriormente la situazione.
La leucemia fulminante é stata fa-
tale per I'ex concorrente di Amici,
Michele Merfo.

Come si affronta

Ovviamente quando il quadro si
manifesta in forma cosi dramma-
tica in poche ore le possibilita di
trattamento sono legate soprattut-

. to alla speranza di poter corifra-

[.c nostre cattivila

La nostra unica attivita in questo periodo di Covid si & svolta
il 25 settembre con la consueta vendita di ciclamini.

E stata una lunga avventura perché fino a pochi giorni prima
dell'svento non avevamo ancora la certezza di poter disporre di una
piazza per la vendita. Ringraziamo percio tutti coloro
che sono passati a trovarci nonostante il poco preavviso. E stata una
bellissima giornata, come sempre, in una piazza ancora pill bella
delle precedenti e soprattutto ci ha gratificato la presenza
di tanti amici vecchi e nuovi.

Il nostro progetto “Coloriamo le emozioni” sta per arrivare &l primo
capolinea, sara compito dei medici trarre le conclusioni.
Intanto pubblichiamo qualche foto di disegni che ci sono pervenuti.
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Grazie al dott. Vito Angone, che ha
rinunciato ai doni per il suo compleanno a
favore dell Associazione Laura Coviello

Grazie a Modulgamma di Bassan Stefano

& C. snc per averci fatto omaggio della stampa | SU°'
del Girasole di giugno per la

ricorrenza dei 25 anni dell’Associazione

Grazie a Claudio Delaini per la stampa
dei bellissimi calendari 2022

Dare il tuo 5x1000 ad Asscciazione Laura
Coviello contro la leucemia non & solo una
firma, & un grande gesto d'amore che sos-
terra il centro trapianti midollo osseo ed i
pazienti.
Laura Coviello al centro trapianti avviene
sotto varie forme: acquisto di attrezzature

stare le emorragie, come quella
cerebrale, che purtroppo sono
gravissime. La malattia, insomma,
& moltoc grave nei primissimi giorni
d'insorgenza.
La situazione cambia quando que-
sta forma aggressiva di leucemia
“lascia tempo”. Dai primi sintomi,
sotto forma di inspiegabili emorra-
gie spontanee che magari portanc
a fividi ed ematomi in assenza di
trauma o epistassi, cioé perdita
di sangue dal naso (va detto che
guesti quadri sono moltc comuni
e si legano a tante altre condizioni
patologiche), unita a sensazione di
profonda stanchezza e malessere
generale, il medico pué indirizza-
re presso un centro specializzatc
in ematologia dove si pud fare la
diagnosi.
A quel punto, in termini generali le
possibilita di sopravvivere e guari-
re con questa malattia, prima infe-
riori al 20%, oggi sfiorano il 95%
grazie a una terapia mirata, non
chemioterapica, a base di triossi-
do di arsenico combinalo all’acido
all-trans-retincico, un derivato del-
la Vitamina A
Federico Mereta - Dilei.it
7 Giugno 2021

Per sostenere i progetti

dell’Associazione “Laura Coviello contro la leucemia”

¢’é un modo molto semplice:

DONARE IL 5X1000

L'aiuto dell'Associazione

mediche, corsi di specializzazione per per-
sonale medico e infermieristico, sostegno
psicologico ai pazienti, ricerca. Inserisci il
nostro codice fiscale 97175790159 nella tua
dichiarazione dei redditi e con la tua firma
farai cose straordinarie per il centro e per chi
vive un periodo difficile nella propria vita.

Destina il tuo 5 per mille delllRPEF (sul mod. 730 o mod. UNICO PF 0 mod. CUD)
con una firma indicando il nostro codice fiscale 97175790159
e il nostro aiuto al Centro Trapianti di Midollo Osseo

continuera anche grazie a Te!
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