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Ogni anno a Natale regaliamo ai lettori di questo giornalino la testimo-
nianza di chi si & misurato con la malattia e ha deciso di condividere con
chi legge le sue emozioni piu profonde. Quest’anno la lettera di Tatiana
ci regala anche qualcosa in piu: la sua storia ci suggerisce di alzare la
testa e guardare in alto, perché la forza di un sogno a volte puo essere
piu risolutiva di un ‘sano’ pragmatismo.

Sembra dirci: che senso ha vivere se non si insegue il ‘proprio sogno’?
Tatiana I’ha raggiunto, di corsa. E noi?

Sono Tatiana e sono qui in DH del Poli-
clinico per fare il mio 16° prelievo del
midollo... Ci eravamo lasciati due anni
fa mentre stavo pian piano riprenden-
do in mano la mia vita e oggi sono qui
perché voglio raccontare la mia storia
di vita, fatta di corse e di tante altre
passioni. Quando mi ammalai di leu-
cemia mi stavo preparando per cor-
rere insieme ad amici e colleghi la mia
prima maratona di Milano a staffetta, io
dovevo fare la seconda tappa che era di
circa 11 Km, quindi con costanza e tanta
voglia di divertirmi mi allenavo per rag-
giungere |'obiettivo di percorrege 10 Km
in un’ora. Diciamo che non ero molto
lontana, ma a un certo punto le mie
gambe hanno smesso di funzionare e
anche una semplice corsetta o cammi-
nata erano diventate massacranti. La
domande era: come mai? Che cosa mi
stava succedendo? Purtroppo il giorno
prima di correre quella maratona fui
ricoverata d’urgenza e la risposta alle
mie domande arrivdo molto presto:
LEUCEMIA ACUTA PROMIELOCITICA.
La sentenza fu terribile e francamente
la prima cosa che pensai fu “ ne usciro
viva? E se ne uscird, come? In quali

penstericparole

condizioni?”. Ricordo ancora quel 17
aprile quando la dottoressa Grifoni
mi comunico la diagnosi dopo avermi
detto quello che mi aspettava in termi-
ni di cura, tempi e possibilita di soprav-
vivenza. lo le feci una sola domanda:
“Potro tornare a correre?”. Lei, un po’
perplessa, mi rispose: “ Vedremo”.

Da quel giorno tornare a correre di-
vento il mio unico obiettivo, perché
compresi che se nella vita non ti poni
degli obiettivi non vai avanti e quindi
in quella stanzetta tutta mia, di pochi
metri quadrati, cominciai a immagi-
narmi mentre correvo nella mia Mila-
no. Il mio pensiero in quelle condizioni
poteva sembrare stupido e troppo
ambizioso: molti ritenevano che pri-
ma di tutto dovessi pensare a salvarmi
la pelle, poi ad altro. Ma io no, avevo
un chiodo fisso. Correre per me vuol
dire tanto, significa star bene. Significa
liberta, fatica, ma anche tanta soddis-
fazione personale nel percorrere una
distanza, breve o lunga non importa,
solo con la forza delle proprie gambe,
quelle gambe che durante la malattia
non ce la facevano neanche a fare due
passi nel corridoio dell'ospedale.
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Dopo dieci mesi o poco piu dalla diagnosi e dopo un mese dal-
la fine delle cure, ho rimesso le mie scarpette rosa da corsa
e sono tornata a correre. All'inizio le paure erano tante: mio
marito Fiorenzo si era attrezzato per seguirmi e supportarmi
nella ripresa, ma non appena capi che ero pronta a macinare
chilometri in assoluta sicurezza si fece da parte e io da allora
continuo a correre. Quest’anno ad aprile ho finalmente corso
quella maratona a staffetta che due anni prima avevo dovuto
mollare. Correre in quella manifestazione é stata un’emozione

fortissima: non mi sembrava vero di avercela fatta e ancora
oggi ringrazio i miei compagni di corsa (Fabio, Salvatore, mio
fratello Maurizio, Francesco, Mario, Luciano e Simona) che
hanno vissuto con me in modo speciale il mio ritorno alla vita.
Da li ho cominciato a fare le mie prime gare senza troppe pre-
tese, ma solo con lo spirito di arrivare al traguardo e oggi pos-
so dire davvero di esserci riuscita. Domenica scorsa ho corso
la mia prima mezza maratona: 21,092 Km in 2 ore e 12 minuti
e al traguardo c’era lui, mio marito. Appena I’ho visto I’ho ab-
bracciato e sono scoppiata a piangere dicendogli:
“Ce I’ho fattal”.

Questa mia storia sembrera forse troppo semplice
e con un bel lieto fine, ma dietro la sua lievita si
nasconde il racconto di una fragilita interiore
molto forte.

Ancora oggi non riesco a controllare le mie paure
di riammalarmi, il pensiero di quello che ho pas-
sato, il dolore, I'isolamento da tutto e tutti: solo
la corsa mi aiuta e continuo a ripetermi che finché
correro staro bene. La leucemia mi ha insegnato
prima di tutto ad apprezzare ogni giorno come
fosse 'ultimo, ma soprattutto ad ascoltare il mio
corpo, perché a me la corsa ha salvato la vita e
se non avessi corso forse avrei trascurato quella
stanchezza che invece é stato il primo sintomo
che c’era qualcosa che non andava. Concludo
dicendo che poter raccontare la mia storia, met-
tendo a nudo le mie emozioni e ripercorrendo i
momenti piu drammatici e intensi che ho vissuto
in vita mia, e stato per me emozionante e libera-
torio. Grazie a Clelia che mi ha dato ancora una
volta questa opportunita.
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Lavort in corso

Questo mese ospitiamo le testimonianze di Maria
Serena Corvino, che da alcuni mesi si prende cura
con passione ed entusiasmo dei pazienti del Centro
Trapianti di Midollo e di Roberta Gherardi, che in-
trattiene ‘con arte’ le persone in attesa di terapie

La ricchezza di un incontro

Quando Clelia mi ha chiesto di scrivere del mio contributo pres-
so il Centro Trapianti di Midollo, ho letto con piacere altri nu-
meri della rivista e constatato quanto importanti siano le testi-
monianze presentate, perché ognuna ci presenta la malattia da
una prospettiva diversa (pazienti, familiari, infermieri, specializ-
zandi, medici) e permette anche di toccare con mano quanto sia
importante I’Associazione Coviello per i nostri pazienti.
Abbiamo strutturato il Servizio - e dico ‘abbiamo’ perché fonda-
mentale & stato il volere collegiale dell’equipe medica in questo
progetto - in modo da dedicare le mattine al CTMO e i pomerig-
gi all’incontro dei pazienti prima del ricovero, in modo che la
degenza sia un ‘incontrarsi nuovamente’ e, su richiesta, questa
vicinanza possa reiterarsi anche dopo il rientro a casa. Inoltre,
viene data la possibilita di fruire di questo ‘servizio’ anche ai
pazienti che afferiscono al Day Hospital.

Sebbene le fantasie sul ruolo dello psicologo siano molteplici, in
realta I'incontro permette di abbattere stereotipi quotidiani.

Lo psicologo non da consigli. Cadere nella tentazione di dare
consigli porta con sé il rischio di un giudizio su cosa sia giusto
pensare o fare.

La ricchezza dell’incontro, secondo quella che & la mia prospet-
tiva, e data da un ascolto che consente di dare spazio a fantasie
ed angosce proprio quando il pensiero rischia di esserne bloc-
cato, di restarne prigionieri, non trovando modo di esprimersi.
Poter parlare insieme di come ci si sente, di come si immagina
sara il ricovero, della preoccupazione verso i propri cari e verso
I'imminente impegno terapeutico causato dalla severita della
cura, € importante perché soffermandosi su questi pensieri, si
riesce a dar loro una forma, a contenerli. La malattia non deve
bloccare il pensiero.

Puo spaventare, puo affaticare, puo sfiancare, ma affrontare le
nostre preoccupazioni &€ un elemento terapeutico fondamentale
nel percorso dei trapianti, perché & un impegno di cui siamo i
primi responsabili.

Verbalizzare cio che si vive rende le nostre emozioni meno con-
fuse, meno caotiche e meno incomprensibili. E cio che si riesce
a comprendere diventa sempre piu affrontabile.

Perché il trapianto & un’esperienza, non & un intervento o un
procedimento medico e, come tale, va a costituire un tassello di
quella che e la nostra persona.

Il trapianto di midollo osseo & un’esperienza faticosa: oltre a
trovarsi per diversi mesi in una condizione di debilitazione fi-
sica, dopo un lungo periodo di isolamento e di protezione quasi
totali, pud non essere facile concentrarsi, partecipare a una
conversazione, camminare da soli per la strada. La qualita della
vita si deteriora significativamente a partire dal

momento della diagnosi e per un periodo di tempo di lunghez-
za variabile dopo il trapianto. E non esiste un’unica modalita
di far fronte a tale esperienza: il tentativo & quello di inserire

I'esperienza di malattia nell’insieme della propria esistenza at-
traverso un’integrazione dei bisogni immediati con quelli piu
profondi e significativi e consentire un’elaborazione personale
delle esperienze significative della vita attraverso la malattia e
le terapie. Sono diversi i temi affrontati in questi mesi e non
necessariamente legati esclusivamente al tema della malattia.
La mancanza di certezze rispetto a un percorso terapeutico che
si crea in itinere, |'attesa di indicatori medici positivi che si aus-
pica possano arrivare prima possibile, il desiderio di tornare
a casa, ma anche il timore di lasciare uno spazio protetto, lo
sforzo nel riprendere a mangiare, la sensazione di immobilita
del tempo che si accompagna a quella dei giorni che si con-
sumano per e fuori dal reparto, la fatica nell’accettare il cam-
biamento della propria immagine corporea, la difficolta nella
ripresa della propria quotidianita, il dover misurare lo scarto
tra il proprio fisico e la propria mente, il desiderio di condivi-
dere tutto con chi si ama e insieme la voglia di proteggerlo da
cio che ci spaventa, I'impegno di iniziare la giornata con un sor-
riso che si spera possa essere di buon auspicio per I'intera gior-
nata. Ci si sente soli, ma contemporaneamente in compagnia di
altre persone che sono un’occasione di confronto insieme ras-
sicurante e spaventoso. Da voi ho imparato il rispetto, I'affetto
e la speranza per molti compagni di viaggio in condizioni simili
conosciuti durante le cure. Il mio contributo si traduce nel dare
spazio a tutti questi aspetti. Quando ci si trova davanti a forti
contraddizioni, diventa importante lavorare su entrambi gli as-
petti, positivi e negativi, dell’esperienza vissuta.
Bisogna saper cogliere ogni possibilita di recuperare fiducia
per contenere le emozioni negative che impediscono cambia-
menti e progettualita. Importante e, quindi, la rassicurazione,
che non significa negare le difficolta, ma offrire nuove aperture
attraverso un’esperienza che apre occasioni di integrazione
personale.
Infine un grazie a voi, Stelliana, Antonello, Tiziana, Nicolo,
Alice, Rita, Gabriella, Maria Angela, Filippo, Ida, Ciro, Tiziana,
Ugo, Arturo, Pina, Andrej, Angela, Anna, Leonardo, Pierange-
lo, Maurizio, Angelo, Lorena, Luca, Marco, Carlo, Leonardo,
Franca, Magenta, Franco, Maurizio, Rosario, Armando, llaria,
Lorella, Bruno, Mario, Giancarla, Antonietta, Giusy perché
attraverso voi e stato possibile dare forma a questi pensieri e
continuare con entusiasmo il mio lavoro.

Maria Serena Corvino

Un ‘filo rosso’, o I'arte dell’attesa

Sono una studentessa dell’Accademia di Belle Arti di Brera. Da
ottobre a dicembre svolgo il mio progetto che si chiama “IL
FILO ROSSO” e si articola in due laboratori:

- Il primo laboratorio, “CARTA DI PAROLE”, si svolge nella sala
d’attesa degli Ambulatori e Day Hospital dell’Unita Complessa
di Oncoematologia. E un’attivita che prevede I'impiego di carta
colorata per creare un’opera condivisa, realizzata da tante per-
sone che non si conoscono, ma che vivono insieme |'attesa e
lasciano una traccia di sé con un collage, una scritta o cucendo
con fili colorati su un foglio. | lavori fatti dai pazienti e parenti
nelle sale d’attesa vengono poi installati all'interno del reparto,




cosi i luoghi preposti alla cura, che sembrano non adatti all’arte,
impersonali e uniformi, diventano piu colorati ed esprimono la
creativita e le emozioni di chi li frequenta.
- Il secondo laboratorio del mio progetto si chiama “RACCONTI FAN-
TASTICI” ed & un laboratorio proposto ai pazienti degenti al Centro
Trapianti di Midollo. Il laboratorio utilizza il vetro della finestra delle
camere sterili: pazienti e parenti creano dei collage colorati su fogli di
acetato trasparente con l'aiuto mio e delle mie tre tirocinanti. Finito
il paesaggio fantastico, il paziente scrivera un racconto.
Il senso del progetto non & solo I'opera che sara realizzata, ma anche
il percorso compiuto per arrivarvi; quindi non conta solo come sara
I'opera finale, ma contano anche il tempo condiviso, I'esperienza
vissuta, le relazioni che si instaurano durante l'attivita, il piacere
dell’attivita stessa.
Ora sono quasi alla fine di questa esperienza. Ringrazio tutte le per-
sone che hanno partecipato, alcuni con entusiasmo immediato e
voglia di mettersi in gioco, altri con qualche fatica, ma anche con
curiosita e desiderio di sperimentare; tutti hanno scoperto un modo
diverso di vivere l'attesa e il tempo, creando qualcosa di artistico e
condividendolo con altri. E un grazie anche al personale del Policlini-
co, che mi ha sostenuto con attenzione e disponibilita.

Roberta Gherardi

In ricordo

® | signori Giuliano Sforzi e Robert Bergoug in ricordo
di Alan Bergoug
@ | signori Ugo Bottini e Pasqualina Lazzari in ricordo
di Roberto Facco

Ringraziamenti

@& Grazie alla Pfizer S.p.a. per averci ospitato in
occasione della vendita dei ciclamini e a coloro che
hanno aderito. Con i fondi raccolti € stato finanziato
un corso di aggiornamento per quattro infermieri
del reparto.

@ La ditta Hospira Italia srl, per il generoso con-
tributo.

@ Alla signora Barbara Romano, che ha donato un
contributo in sostituzione delle bomboniere per il
battesimo del piccolo Marco.

@& Alla nostra amica Cecilia Bianchetti, che ci ha
regalato moltissimi libri di narrativa per arricchire
la biblioteca dei pazienti del reparto ematologia e
delle camere sterili.

Le nostre attivita

@ || 27 settembre vendita dei ciclamini in una
giornata radiosa. Grazie agli amici che partecipano,
a quelli che ci aiutano nella vendita, alla mascotte
Francesco e alla nuova arrivata Laura.

Per eventuali donazioni

i nostri riferimenti bancari sono:

IBAN IT95A 05584 01607 000000048294
BIC BPMIITM 1007

Dillo con una poesia

Rassegna Stampa

Il make-up terapeutico
Una delle prime domande che una malata di tumore
fa allo specialista riguarda la perdita dei capelli e, in
generale, le conseguenze estetiche del percorso onco-
logico. Perché un cambiamento radicale della propria
immagine aggiunge ulteriore peso psicologico a una
condizione che gia di per sé mette a dura prova.
Per questo, da anni, in molti centri, si organizzano corsi
con estetisti professionisti per imparare a prendersi
cura della propria esteriorita, tenendo conto di cid che
puo subire la pelle durante che mio e radioterapia:
disidratazione, assottigliamento, cicatrici, secchezza,
pallore. Nel 2007, negli Stati Uniti & stato avviato On-
cology Esthetics, un corso — uno degli ultimi si & svolto
al’Ospedale San Raffaele di Milano - che insegnai tratta-
menti specifici ai professionisti i quali, una volta formati
e certificati, organizzano incontri con i pazienti nei repar-
ti. In piu, e stata da poco annunciata la partnership con
Repechage, azienda americana che produce cosmetici a
base di alghe (distribuiti in Italia da Euracom), senza con-
servanti, addensanti, profumi o additivi, come i parabeni
che possano essere occlusivi o comunque irritanti.
“Di tumore si muore meno, per fortuna, e queste strate-
gie di supporto sono ormai considerate parte integrante
di una terapia incentrata sempre pil sulla persona nella
sua globalita” commenta Angela Noviello, direttore di
Oncology Esthetics Italia.

Angela Noviello (10 Donna 6/9/2014)

Se...

Se la nota dicesse: non é una nota che fa la musica...
non ci sarebbero le sinfonie
Se la parola dicesse: non e una parola che puo fare una pagina...
non ci sarebbero i libri
Se la pietra dicesse: non é una pietra che puo alzare un muro...
non ci sarebbero le case
Se la goccia d’acqua dicesse: non é una goccia d’‘acqua che pud
fare il fiume...
Non ci sarebbe 'oceano
Se il chicco di grano dicesse: non & un chicco di grano che puo
seminare il campo...
Non ci sarebbe il pane
Se I'uvomo dicesse: non é un gesto d‘amore che puo salvare
l'umanita... non ci sarebbero mai né giustizia né pace, né dignita
né felicita nella terra degli uomini
Come la sinfonia ha bisogno di una nota
Come il libro ha bisogno di ogni parola
Come la casa ha bisogno di ogni pietra
Come l'oceano ha bisogno di ogni goccia d’acqua
Come la messe ha bisogno di ogni chicco
L'umanita intera ha bisogno di te, qui dove sei, unico e percio
insostituibile

Michel Quoist




