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Quest’anno vogliamo esprimere i nostri auguri di Natale ai lettori che ci seguono fe-
delmente ormai da diversi anni attraverso due lettere toccanti, che sono dei veri e
propri doni per lo spirito. La prima & scritta da una ex paziente del dottor Soligo,
scomparso ormai da un anno, che ci fa riflettere sullimportanza, nella vita, di ‘semina-
re’ bene, perché nel buon ricordo degli altri anche chi ci ha lasciato continua a vivere
e a fare del bene. La seconda ‘gemma preziosa’ & una lezione di ottimismo che arriva
da una persona malata. Che il suo entusiasmo possa essere per tutti noi un monito a
non cedere all'ormai popolare filosofia del lamento, che concentra I'attenzione comu-
ne sulle piccole fatiche quotidiane, distogliendo lo sguardo dai valori piti importanti.

IN RICORDO

Il mio Medico mi ha lasciata per sempre. So-
no addolorata per la perdita di una persona
tanto cara, una persona che mi ha amata co-
me se fossi unica. Come fard senza di lui, lui
cosi sensibile, che non avevi bisogno di parla-
re, ti capiva, capiva il tuo dolore, i tuoi biso-
gni, sempre attento, sempre gentile, sempre
premuroso? Lui che aveva la capacita di capi-
re e amare ognuno dei suoi pazienti in mo-
do diverso ed unico. Ho davanti agli occhi il
suo ultimo saluto, mi ha salutata con un dol-
cissimo sorriso. L'ho conosciuto il pomerig-
gio del 29 dicembre 2003: ero paziente nel
reparto di ematologia, sono arrivata a lui
perché dovevo affrontare il trapianto. Della
mia malattia conoscevo poco e altrettanto
del mio stato di salute; con serenita mi ha
informata del protocollo che intendeva
adottare. L'ho ascoltato e per la prima volta
ho preso coscienza della gravita della mia
malattia. Gli ho chiesto supporto psichiatri-
co, perché avevo disperato bisogno di aiuto;
veramente |o avevo chiesto anche prima, ma
mi era stato risposto che |'ospedale non for-
niva questo tipo di servizio. Lui subito mi ha
risposto con un nome e un numero di te-
lefono. Ha sempre considerato questo
aspetto del malato di oncoematologia e si &
sempre prodigato affinché i pazienti ricove-
rati nel reparto di trapianto avessero questo

tipo di supporto. Una sensibilita verso lo sta-
to d'animo del paziente che non tutti i medi-
ci hanno, anzi la mia esperienza mi ha porta-
ta a constatare proprio I'opposto: una diffi-
denza verso questo tipo di trattamento, una
scarsa considerazione dello stato psichico
del malato, forse perché troppo presi dall'a-
spetto clinico, fondamentale, di salvare una
vita.

Oggi, grazie alla sensibilita ed alla volonta del
dott. Soligo esiste un progetto di psicotera-
pia breve, sostenuto dall'Associazione Laura
Coviello che & di supporto ai malati di on-
coematologia, sia durante il trapianto che
dopo, e soprattutto prima cioé quando il
malato prende coscienza della sua malattia:
momento delicatissimo, forse il pi difficile.
Mi chiedo perché persone cosi se ne vanno:
avevamo tutti bisogno di Iui, io avevo biso-
gno di lui.

A questa domanda che sembra avere come
unica risposta la rassegnazione al dolore, lui
stesso ha risposto con la speranza. Ci ha la-
sciato una grande eredita. Un grande medico
€ colui che € capace di aprire con generosita
la strada ai giovani, la sua esperienza messa a
servizio degli altri: i suoi allievi. Guardava
avanti, alla ricerca, ma non da solo. Dava spa-
zio agli altri, dava fiducia ai giovani medici: so-
no loro la nostra speranza. E' questa la gran-
de eredita che ci ha lasciato. Nella vita ¢ sta-
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to seme fertile, il seme fertile quando
muore lascia radici che germogliano, i
germogli sono il futuro e la speranza.
Non mi ha lasciata sola: mi ha affidata ai
nuovi germogli.

Oliva

L’AVVENTURA DELLA VITA
Carissimi, ancora una volta ho un appun-
tamento con voi per raccontarvi le mera-
viglie della vita. Si, sono sempre io, Nico-
letta con un trapianto non riuscito alle
spalle ed ancora con tutte cellule leuce-
miche nel mio midollo...

Nicoletta ai Caraibi

Ma la vita non finisce quil Questa estate
mi sono concessa il lusso di trascorrere
giorni meravigliosi ai Carabi: sole, mare,
partite di golf e barca a vela... Giornate
trascorse a rincorrere le meraviglie che il
mondo mi poteva offrire e al mio fianco,
mio marito, il grande amore della mia vita
ed uno splendido compagno di vita e di
avventure. Con lui condivido non solo
magnifiche avventure, ma tutta la quoti-
dianita. | nostri piccoli momenti della sera,

rubati dopo una giornata di lavoro inten-
sa, faticosa, ma sempre molto gratificante.
Nonostante i problemi, ci ritroviamo a
sorridere di fronte a questi piccoli impe-
dimenti... sappiamo fin troppo bene che
il nostro cammino ¢ iniziato nel dolore e
nell'incertezza di poter continuare la no-
stra vita insieme. Sapevamo che |'esito
del trapianto era incerto e che forse quei
lontani giorni del 2000 trascorsi nell'o-
spedale di Seattle sarebbero stati gli ulti-
mi momenti che potevamo trascorrere
insieme. Ed invece la vita aveva in serbo
altro per noi: ed eccoci qua nelle splendi-
de acque dei Caraibi!
Viviamo intensamente
ogni attimo della nostra
vita: e' vero ci sono i
problemi, le preoccupa-
zioni, ma sappiamo che
fanno parte del nostro
cammino. La vita & un
continuo alternarsi di
gioie e di dolori, ma se
sappiamo apprezzare le
une come gli altri, allora
avremo raggiunto il vero
significato della nostra
esistenza. Questa € la vi-
ta: apprezziamo cio che abbiamo perché
& davvero tanto: oggi siamo nella dispera-
zione, ma i momenti di gioia arriveranno
per consolarci e quando guarderemo in-
dietro diremo: ma € proprio vero! Sono
riuscita a superare tutto questo? Ed allora
il ricordo del dolore diverra piu dolce,
meno amaro.

Ero profondamente diversa prima di in-
traprendere questo nuovo cammino di
vita: ringrazio ogni giorno il destino che

Ringraziamo sentitamente tutti coloro
che hanno ricordato i propri cari scomparsi
con offerte alla nostra Associazione:

® || Signor Ugo Bottini in ricordo del

Signor Roberto Facco

® || Signor Roberto Ceccarani in ri-

cordo del Signor Franco Polidori

@ |l Signor Enrico Colombo in ricor-

do del dr. Soligo

® La Signora Anna Montini in ricor-

do del Signor Umberto Pasi

® || Signor Paolo Rossi in ricordo di
Silvana Olivo

® || Signor Alberto Roccella in ricor-
do del Signor Giuseppe Rossetti

® Grazie di cuore a Prisca e Massi-
mo Fossati per aver pensato a noi in
occasione del loro matrimonio devol-
vendoci |'importo delle bomboniere

Destina il tuo 5 per mille dell'lRPEF
(sul mod. 730 o mod. UNICO PF o mod. CUD) con una firma indicando
il nostro codice fiscale 097175790159 e il nostro aiuto
al Centro Trapianti di Midollo Osseo continuera anche grazie a Te!

mi ha fatto incontrare la dott.ssa Canoni-
co. Il suo & stato un addestramento alla
vera vita; ad apprendere i veri valori del-
I'esistenza e a vivere la vita in assoluta ar-
monia. Il cammino per arrivare a questo
stato di serenita, ma soprattutto di consa-
pevolezza, ¢ stato difficile e doloroso, ma
sono felice di averlo fatto. Mi & stato inse-
gnato a diventare responsabile della mia
malattia in primis e delle scelte della mia
vita!

La malattia o disequilibrio, nasce da una
vita che non sentiamo nostra, ma che ci
fa comodo mantenere, forse per non la-
sciare le poche certezze o assicurazioni
che abbiamo e soprattutto perché non
vogliamo cambiare. | cambiamenti fanno
sempre paura. Ci fa comodo mantenere
le nostre abitudini..... ma come possiamo
chiamare vita un adattamento a cio che
abbiamo e che non ci rende felici? Tutti
noi aneliamo alla felicita, ma ce la dobbia-
mo conquistare.... Non piove git dal cie-
lo!

Per arrivarci dobbiamo innanzitutto co-
noscere noi stessi: cio che per noi & bene
e cio che per noi € male. Una volta dive-
nuti consapevoli di questo, abbandonere-
mo i comportamenti che ci hanno con-
dotto alla malattia e ritroveremo uno sta-
to di salute, anche se il disequilibrio per-
mane come nel mio caso. So che la leu-
cemia c'é, so che devo andare in ospeda-
le per i soliti controlli, ma so che posso
vivere serenamente il mio lavoro, i mo-
menti con gli amici e la condivisione della
mia vita con mio marito... Tutto questo &
vita e tutto questo pud portare ad una
vacanza da sogno ai Caraibi e che nel
lontano 2000 sembrava impossibile da
realizzare.

lo non chiedo nulla alla vita, tutto cid che
ogni giorno mi arriva, € un grande dono
e trovo il momento dentro di me per rin-
graziare.

Ringrazio tutti coloro che mi sono stati
vicini e che mi sono vicini in questo mio
cammino di vita, ma ringrazio soprattutto
la mia Grande Maestra che mi ha inse-
gnato e che mi insegna tuttora le verita
dell'esistenza. E la morte? L'ho forse di-
menticata? Nossignori, sono consapevole
che il giorno potrebbe arrivare senza
“preawiso”. E allora? Non ¢ forse questo
un valido motivo per vivere intensamente
ogni giorno!

Nicoletta
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Sono psichiatra e lavoro presso |'Ospe-
dale Maggiore Policlinico di Milano. Ho gia
scritto su questo giornale per presentare
il progetto di ricerca sostenuto dall'Asso-
ciazione Laura Coviello dedicato al soste-
gno psicologico delle persone che affron-
tano il trapianto di midollo osseo e di cel-
lule staminali presso il padiglione Marcora
dello stesso ospedale. Il mio lavoro consi-
ste nel valutare le persone che si appre-
stano al ricovero in camera sterile e di
accompagnarle in un sostegno psicologi-
co con colloqui a cadenza settimanale per
tutta la durata del ricovero. Negli ultimi
quattro anni ho assistito piu di centocin-
quanta pazienti. Qualche volta la presa in
cura € avvenuta tempo prima il ricovero
e si e prolungata anche oltre. La mia
competenza psichiatrica mi ha permesso
di individuare in alcuni casi la presenza di
un disagio psichico, come la depressione,
I'ansia o I'insonnia, meritevoli di un tratta-
mento farmacologico. In realta pero il mio
obiettivo di fronte ad ogni paziente &
quello di costruire il pit velocemente
possibile un rapporto di fiducia, all'interno
del quale il paziente si senta libero di ma-
nifestare il proprio stato d'animo, le pro-
prie idee, le proprie emozioni, le paure
come le speranze. Si potrebbe immagina-
re che sia difficile creare questo spazio
relazionale di “intimita” in cosi poco tem-
po. In realta la camera sterile, la malattia,
la sofferenza del corpo permettono spes-
so di abbattere le distanze che normal-
mente vi sono tra estranei. Queste carat-
teristiche, insieme all'atteggiamento “neu-
trale"”, cioé non giudicante nel quale mi
propongo, hanno spesso permesso di far
emergere molto di cid che sta attorno al
problema per cui sono ricoverati. Infatti
due sono i punti pit importanti da esplo-
rare nei miei colloqui: come la malattia ha
cambiato la vita dei pazienti? Come han-
no reagito?, con il fine di individuare i
punti di fragilita e quelli di forza di ciascu-
no.Vorrei sottolineare il fatto che nei col-
loqui cerco di lasciarmi condurre dai pa-
zienti nel territorio di pensieri e senti-
menti nel quale vogliono o sono pronti a
portarmi. Non & opportuno forzare ri-
flessioni laddove possono portare ad una
sofferenza ulteriore. lo cerco di presen-
tarmi come uno strumento utile, lascian-
do poi al paziente la possibilita di utiliz-
zarmi come meglio crede. Ora vorrei ri-

avort, Corso

In questa rubrica generalmente pub-
blichiamo gli scritti e le riflessioni di
medici e professionisti che con ge-
nerosita si dedicano alla cura della
leucemia e alla ricerca. Questo mese
ospitiamo la testimonianza di Stefa-
no Manenti che si prende cura dei
pazienti ricoverati nelle camere ste-
rili, stimolandoli attraverso i colloqui
a vincere le preoccupazioni e le in-
certezze immediate e future.

FOR

portare alcune considerazioni riguardo al
lavoro di questi anni. Cio che ho osserva-
to nelle persone € che la malattia & parte
di una vita che & pero fatta di famiglia, di
amicizie, di lavoro, di interessi. Che ¢ fatta
di ricordi del passato e di progetti del fu-
turo, che é fatta di quotidianita. A volte
chi lavora con i pazienti si dimentica di
considerare questi importantissimi dati, a
discapito della qualita della cura offerta.
Non bisogna mai dimenticare che non ci
occupiamo di malattie, ma di malati. Spes-
so la comparsa della malattia & descritta
un po' come |'arrivo improwviso di un pe-
ricoloso nemico, tanto insidioso quanto
potente. Le metafore utilizzate per descri-
verla e immaginarla sono spesso prese
dal mondo bellico: parole come guerra,
battaglia, armi, combattere sono molto
comuni. La malattia & sentita frequente-
mente come qualcosa di estraneo da eli-
minare. Sintomi come la stanchezza, I'insi-
curezza, |'attesa, I'imprevedibilita, la dipen-
denza dagli altri sembrano dei generali
pronti a dar battaglia, dal cui assalto ci si
deve imparare a difendere. Occorre im-
parare a controllare la rabbia, I'insofferen-
za, la tristezza e il distacco, l'llusione. Le
paure, nominate, o innominabili, sono dif-
ficili da contrastare: la paura di perdere la
vita sembra un concetto lontano, ma ac-
quista forza quando viene declinato nella
paura di lasciare i propri figli, i propri
compagni, i propri amici. E le preoccupa-
zioni che in genere occupano la mente di
chi deve fare un trapianto sono piu riferi-
te alla quotidianita: il lasciare la familiarita
della propria casa, dei propri luoghi, la-
sciare un po' le responsabilita della fami-
glia, dello studio e del lavoro, il desiderio
di riprendere in fretta la normalita. Certo
conta tanto I'eta dei pazienti, poiché pit il
paziente € giovane piu |'emotivita viene

scossa profondamente. Ammalarsi, & con-
siderato ingiusto, innaturale e inaccettabi-
le.

La malattia ha pero in sé anche un poten-
ziale benefico, facilmente riconosciuto dai
pazienti, & come un setaccio che trattiene
I'oro dall'acqua: “cos'e veramente impor-
tante nella mia vita? Quali sono i rapporti
che voglio coltivare? Quali sono gli amici
che mi sono stati vicino?”. In questo senso
c'é qualcosa di amichevole nella malattia,
che porta un cambiamento del punto di
vista sulla propria vita, invita a fare bilanci,
a considerare gli affetti ed i legami familia-
ri, costringe a usare tutte le proprie abilita
e risorse. Invita, oserei dire, ad essere sin-
ceri verso se stessi e verso gli altri. Dono
terribile, certo, ma comunque spesso ap-
prezzato dai pazienti. In questi anni ho
potuto constatare che le difese psicologi-
che che i pazienti e i loro familiari metto-
no in campo sono spesso inaspettata-
mente solide e resistenti. Mi sono pero
posto degli obiettivi nei miei interventi:
Primo: rispettare la dignita della vita di
ciascuna persona, in questo particolare
momento di fragilita

Secondo: comprendere le difficolta, ras-
sicurare sulla normalita di certe reazioni
emotive

Terzo: prevedere e anticipare i proble-
mi psicologici futuri

Quarto: sostenere, rinforzare le capa-
cita e le risorse di ciascuno.

Credo che questi obiettivi siano condivisi
da tutta I'equipe di medici e infermieri
che lavorano nel centro trapianti. Pochis-
sime infatti sono le lamentele che ho rac-
colto in tanti anni a proposito della pro-
fessionalita ed umanita dello staff. In parti-
colare vorrei ricordare Laura Ottani,
Claudio Annaloro, Patrizia Usardi e Fran-
cesco Onida, che costituiscono il nucleo
del centro trapianti. Sono ormai quasi
quattro anni che collaboro con queste
persone in modo proficuo, e vorrei co-
gliere questa occasione per ringraziarli
della loro disponibilita. Un carissimo pen-
siero va a Davide Soligo, che mi & sempre
stato vicino. | miei piu sentiti ringrazia-
menti vanno perod a tutta |'Associazione
Laura Coviello, in particolare alla signora
Clelia Grimaldi, che si & sempre dimostra-
ta sensibile ai bisogni psicologici dei pa-
zienti, offrendomi la possibilita di rispon-
dere, per quanto ho potuto, a tali bisogni.
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@ 1l 12 Maggio presso il Teatro Gabbiano di Ghedi (BS)
un caldo pubblico ha decretato il vincitore della lll Edizio-
ne “Premio Canzone d'Autore”. La serata € stata allietata,
oltre che da buona musica inedita, dalla splendida voce di
Dolcenera, ospite d'onore.
Grande vittoria anche della solidarieta: I'incasso della sera-
ta e stato devoluto alla nostra Associazione. Grazie di
cuore ad Alberto Solazzi e a tutto lo staff di Music Asso-
ciation per averci coinvolti.

@ || 29 e 30 Settembre alcune piazze di Milano, di Lonate
e della provincia di Brescia si sono colorate con i nostri ci-
clamini. Un grazie di cuore, come sempre, ai nostri volon-
tari, che ci affiancano in questa occasione e a tutti coloro
che, anno dopo anno, abbelliscono i loro balconi con i no-
stri fiori.
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